Meine Kirchenmalerei im Warndt
Berta Pahlke

Tief unter der Erde gribt der Bergmann nach Kohlen. Uber ihm wolbt sich die Warndt, seine
Heimat, das Land, das seine Hiitte tragt, auf dem sein Korn wéachst. Das Korn und die Kartoffeln
greifen mit ihren Wurzeln in die Tiefe, aber tiefer wurzelt der Wald, der schone, einsame
Warndtwald.

Ist es so nicht selbstverstdandlich, daf die Warndtleute iiber den Wald hinaus ihre Kirchen bauten?
Die Warndtkirche steht hoch an der Grenze. Driiben liegt Frankreich, rauchen die Schlote
Lothringer Hiitten: Hier ruht der schwere schwarze Diamant in der Erde. Driiben hammern, zischen,
schreien laut die Werke, hier ist das Hiigelland ganz still; nur tief in der Erde klopft es. Etwas
Heimliches liegt um den Bergmann: Sein Kommen und Gehen bei Tag und Nacht, sein Auf- und
Abfahren in dunkler Erde. - Soll er da nicht auch iiber das dunkle Grab hinaus denken?

Nun will ich aber von meiner Malerei im Warndt erzihlen, von der Kirche in W erb el n. Frisch
gebaut lag sie auf einer Anh6he des Dorfes, mit den Hausern zusammen im Talkessel: ein neuer
Trieb aus alten Mauern. Als ich an dem Sommerabend durchs Dorf kam, begegneten mir
hochgeladene Heuwagen. In der Kirche hatten sich schon einige Gemeindemitglieder eingefunden,
um das Geriist zum Malen aufzubauen. Einer stiftete Fésser, ein andere Stricke und Planken. Selbst
die Feuerwehr mufite mit Leitern aushelfen. Unter Aufsicht des Lehrers schleppten Schulbuben
Sand und Bretter herbei, flink huschten die kleinen Mddchen dazwischen. Das war ein emsiges
Ziehen, Riicken und Rufen, ein bedéchtiges Uberlegen und sicheres Ausfiihren. Spét erst war das
Gertist fertig.

Als ich nun oben stand, um zu versuchen, ob es so brauchbar sei, blickte ich in den kalten, weillen
Raum unter mir, nur die Leute sahen vielen Augen in die Hohe. Manche schauten zweifelnd,
ungeduldig, spoéttisch herauf, andere zuversichtlich, vertrauend und zufrieden. - - Da fiel mir
plotzlich ein, was ich an die erste Wand malen konnte: ,,Moses schldgt Wasser aus dem Felsen®.
Wir gingen dann auf die dunkle Dorfstralle hinaus. Die Sommernacht stand warm und wiirzig iiber
den Hiigeln, unter dem Sternenhimmel. Ein Mann nach dem anderen verschwand in sein Hauschen
am Wege. Bald war auch ich in meiner kleinen Kammer. Vom Fenster aus konnte ich noch
undeutlich die Umrisse der Kirche sehen, davor waren Felder und Wiesen tiber Hiigel gezogen, im
Hintergrund stand der dunkle Tannwald. Noch ein Grillenzirpen, ein verschlafener Hundebell: Mein
erster Tag im Warndt ging zur Ruh.

So malte ich denn manchen schénen Sommertag in der Kirche zu Werbeln. Morgens, wenn die
Nebel noch iiber den dimmrigen Wiesen lagen, ging ich durch den stillen Ort. Nur aus einzelnen
Schornsteinen stieg feiner, blauer Rauch: Da wurde fiir einen Bergmann, der friih zur Schicht
mulSte, Kaffee gekocht. Die Kiisterin, bei der ich den Kirchenschliissel holte, war auch immer schon
munter: Sie hatte Briider fiir die Frithschicht zu versorgen. Sie war immer zufrieden und guter
Dinge, und wenn sie um 6 Uhr zum Morgenlduten kam, rief sie frohlich in mein Geriist herauf: , Als
widder fleiRig, Freilein? Draule werds als widder hei3“. - - In der Kirche aber war es kiihl und still,
der feurige Sonnenball zog rund um das Gotteshaus herum und mahnte mich nur mit seinen bunten
Strahlen an die eilende Zeit.

Es kamen selten Leute in die Kirche. Ein paar Bergleute, die in Pension waren, ein altes
Miitterchen, verrichteten um Mittag still ihre Gebete. Neugierig lugte ab und zu ein kleines
Blondkopfchen herein. Nachmittags kam der Lehrer, um zu sehen, ob es mir auch nicht mangelte.
Wir sprachen iiber Kunst und Kirche und wie alles zusammen passen sollte. Mich wundert jetzt
eigentlich erst, wie selbstverstandlich mir damals das tiefe Verstdndnis und die Hilfsbereitschaft
dieses feinen Menschen vorkam. Aber Kunstsinn ist eben ein Sinn und nicht abhdngig von Wissen
oder gar Weltbetrieb.

Ich malte zuerst die Apsis aus: links ,,Moses schldgt Wasser aus dem Felsen“, rechts ,,Die
Auferstehung des Lazarus“. An der Riickwand, hinter dem Altar, liel ich groBe Engel hervorstehen,
die mit ihren Rauchfdssern das Allerheiligste umschweben. An der Decke des Chores breitete das



Symbol des heiligen Geistes, die Taube, ihre weillen Fliigel aus. ,,Die ganze Apsis sollte wie ein
bunter Heiligenschrein wirken: ein Kirchlein in der Kirche.

Als ich die Altarnische fertig hatte, begann eine unangenehme Arbeit: Die grofe Mitteldecke. Ich
hatte zuerst vor, da oben den ganzen Himmel anzumalen: Engel und Wolken und Heilige. Ach! Wie
jammerlich schmolz mein Himmel unter der Hitze zusammen! War es unten im Raum auch kiihl
und still: Hier oben ballte sich der Dunst. Heere von Miicken, Schnaken und Fliegen fanden in mir
den langersehnten Kulminationspunkt. Ehrwiirdige, dicke Spinnen hatten sich in der Stuckgalerie
eingenistet. Daneben gab es Kokons von Schmetterlingen und Motten. - - Es tat mir manchmal leid,
zerstorend in diese Insektenwelt zu fahren.

Nun war aber die Hitze nicht der einzige Anlal}, weshalb ich das Farbenmosaik des Chores hier
nicht weiterfiihrte. Ich merkte, da8 diese leuchtenden, echten Farben doch zu kostspielig wurden fiir
eine arme Dorfkirche. Sollte ich etwa unechte Farben nehmen, die bald abplatzten? Der Raum war
sehr hell. So malte ich also in warmen, soliden Erdfarben weiter: Siena natur und gebrannt. Ich
strich das ganze Insektenparadies einfach hellbraun an, zeichnete in die Mitte die grofen, weillen
Lilien des Schutzpatrons und schrieb darum: ,,Sancte Antonio, ora pro nobis!“ - Oft, wenn ich eine
Motte toten mulSte, segelte sie langsam durch die Luft in die Tiefe, versank in ihrem Element und
wurde am Boden zertreten. Von dem tollen Leben, das unter dem Kirchendach summt, jagt und
kampft, weill man da unten nichts, weil§ nicht, aus welch buntbewegtem Reich der Faden der
Ewigen Lampe herabschwebt. - Einmal zog auch ein Gewitter mit Donner und Blitz vorbei. Da
fliichteten einige Landleute in das Gotteshaus. Wie sie so klein da unten standen, dachte ich:

,, Vielleicht diinken sich die Fliegen hier oben grofRer als der Mensch, und der Donner ist nicht
gefdhrlicher wie der Blitz, wenn er auch mehr tobt. Aber es ist am Ende gut, da wie die Macht der
Sterne nur ahnen“.

Als ich die Decke fertig hatte, und das Geriist abgebrochen, war ich doch froh, den ganzen Himmel
nicht angemalt zu haben. Das einfache Ornament wirkte ruhig und zudem dréngte die Zeit. Jetzt
fing eine lustige Arbeit an! Wie konnte ich nun zur Belohnung fiir iberstandene Beschwerlichkeiten
auf den schwankenden Leitern auf und ab klettern! Wie schrumpften die weilSen Kalkflachen unter
dem grofen, braunen Pinsel zusammen!

Uber die Kanzel malte ich den Kirchenpatron: den heiligen Antonius, wie er den Fischen predigt.
An die rechte Stirnwand kam die Patronin Barbara, die als Heilige der Bergleute von einem
Knappen verehrt wird.

Rundum brachte ich den Kreuzgang als drei Meter hohen Fries mit lebensgroen Figuren an. - Da
sitzt Pilatus auf dem Thron, von den bosen Ankldgern bedréngt. Der Herr aber steht nur wie ein
Symbol als Silhouette im Hintergrund. Es ging mir zuerst so, wie es vielleicht jedem anderen auch
gegangen ware: Problemstellung: ,,Soll man die Christusgestalt malen*“? Wahrend ich doch bei
jeder der vierzehn Stationen die Gestalt bringen muRte, schlug ich mich tiichtig mit dem Gedanken
herum. Als ich die vierzehnte Station fertig hatte, ging mir ein Licht auf: Wenn man bescheiden
genug ist, nur immer e ine Wesensseite des Herrn darzustellen, kann man ohne Léasterung tausend
schone Bilder malen. - Na, gut! Jetzt weil§ ich fiir’s ndchste Mal Bescheid!

Genau am letzten Sonnabend, der mir zur Verfiigung stand, hatte ich den letzten Pinselstrich getan.
Noch stand ich im schmutzigen Malkittel, ganz mit Farbe bekleckst an der vierzehnten Station: Da
ging die Tiir auf, und mein erster Besuch, drei Kolleginnen aus Saarbriicken, standen im hellen
Sonnenlicht. Wie schnell hatte ich mich da am Regenfal$ hinter der Sakristei gewaschen! Die
tiichtige Béuerin, die meine Verpflegung tibernommen, stellte duftende hohe Kuchenschiisseln
neben den guten Kaffee.

Noch einmal sprang ich zur Kirche und packte meine Pinsel und Farben zusammen. Putzfrau und
Kiisterin riickten schon die Banke zum Sonntagsgottesdienst zurecht und einige Bergleute
betrachteten das farbige Innere ihres Gotteshauses.

Nun hatte ich meine Arbeit in vier Wochen beendet. Ich driickte meinen biederen Wirtsleuten die
Hand, dann zog ich in der Abendddmmerung wieder in das ,,Leben®, in die Stadt. Noch einen Blick
in das stille Tal: Leb wohl! Du Kirche an Deutschlands dulerster Grenze! Leb wohl, du schoner
Warndt!



